對媽媽來說,暑假根本不是假期,孩子不用上學,有大把時間需要填滿。
夏天游泳最好,暑假一定要上游泳課,且一定是最早的那班。人少品質好,時間早水質好,還有,早起可以把生活作息釘在起碼的規律上。
上完游泳課回到家不到九點半,很多「功課」便可在午餐前完成。吃過午飯睡個舒服的午覺,接下來練琴,如此每天該做的事大概就都「打勾」了。看看時間,差不多就是平常的放學時刻。
游泳課一期六天,他上他的課,我游我的泳。一開始有點慌亂,兩天後慢慢摸索出最佳的換裝、下水、沖洗步驟。結論是衣服、泳具、盥洗用品應分成三袋,衣服那袋毛巾放最上面,再來是內著、衣褲,因為要先把身體擦乾,因為要先穿裡面才能套外面,而上衣一定要穿,但裙褲可以等出淋浴間再說,這樣就不怕沾溼下擺。
再過一天,換泳衣前知道先去上廁所,省去憋忍的負擔,也不怕沖水聲勾引生理反應,由內而外乾乾淨淨地下水。
再過幾天,什麼時間出門、走哪條路、如何配速紅綠燈號,停車場最短繞行路徑都有了安排;甚至還會拿捏沖澡時機好錯開上下課人潮,否則晚幾分鐘停車費就要多跳一級。
就在一切進入最佳狀態、最順排程時,一期六天的游泳課也差不多要結束了。
好像,每次暑假結束時也是這樣的感覺。才正上手,就要結束。
游泳 II
游泳,是種很個人的運動,想去就去不用配合別人,下了水所有人像互斥似地保持一定距離。游泳時沒辦法講話,不聊天、不打招呼理所當然,也不太能聽音樂,無論人多人少,只有換氣才需要開口。把自己丟進水裡,可以沈浸在完全的孤獨裡。
但游泳卻也是最私密的運動,脫光衣服只剩貼身泳衣,身形、肌肉、膚質,清𥇦可見一覽無遺。
烤箱門口的木條地板掉了,那天有人來修,好幾次把門關了起來還掛上告示。當時的我在烤箱裡,聽管理人員和工人商量著怎麼處理,有了定論後兩人便把告示撤了。正好我也要走了,出烤箱,行至置物櫃拿衣物,一旁的救生員問我:「妳被關在烤箱?」
「沒有,木條壞了,但門是好的。」
原來,泳池沒有我想的那麼疏離,救生員的眼光默默凝視著。