煮婦生活累嗎

星期六還去加班，回來都累了。吃過晚飯，攤坐客廳，看個打打殺殺的電影，釋放，休息。

累到什麼都不想時就是這樣。

煮婦生活累嗎？小孩、洗衣、買菜、煮飯、清潔，抓到生活作息節奏、摸熟了日常例常後，一樣那些勞務，手跑不掉，但已經可以分心了。

「你去休息吧，我來洗碗。」

洗好碗，坐到他旁邊，動作喜劇電影一個平常黑人誤入殺人案件。

煮婦生活累嗎？不累。只是有點孤獨。

午後的音樂會

趕一早起來洗衣服、晾好，今天是男孩的小提琴表演日。

每半年老師都會舉辦一次，去年夏天因為疫情，線上，今年恢復現場但有約三分之一的人沒來。

四年級的他第三年參加，今天才開始為上台緊張。是長大了嗎？

拉琴，是他爸的夢想，他想送小孩的音樂禮物。苦的是我——執行人，為了讓自己心甘情願一點，支持我的是把這件事當做責任與考驗。

你爸覺得音樂很棒，希望你們會一樣樂器，在你有能力的情況（不是音痴）就去承擔——責任感。人生裡的責任不會問你喜不喜歡。

每天練琴也是考驗：耐煩。重複做一件事，把它做好。

今天會緊張了，很好。看一百遍戴資穎從落後九分到反敗為勝，都比不上這親身經歷的軟腳、發冷，更能了解什麼是心理素質。

「昨天你拉得很好，我很喜歡，你也覺得不錯不是？放輕鬆，昨天怎麼拉，今天再拉一次就好啦！要勇敢！」

平常我可沒這麼溫情！練琴本該挑剔，但一切的努力在昨天結束，今天是展現的時候，看你能做多好，就做多好。

男孩和我抱抱，轉身到後台做準備去了。

而我，只擔心下午別下大雷雨，我有衣服晾在樓頂。然而音樂會場最好的就是隔音，不知道外面是陰、是晴⋯

主婦小物: 橡皮筋蛋架

 

韮菜洗髮

婆婆從鄉下親戚家帶回許多田裡收成，玉米、芒果、四季豆、荔枝，都很好銷，只有韮菜不太受歡迎。

「要不要拿些回去？」

雖這麼說，但婆婆豪氣地全部打包給我。

韮菜放在後車箱，但生氣盎然的味道硬是充滿全車，大概是在慶祝能跟我們回家吧！

隔天，先做一道韮菜蛋，細切韮菜打蛋去煎，只加一點鹽就很好吃。飯粒兩兄弟也很捧場，韮菜在我們家邁出成功的第一步！

但還有一大把，怎麼處理？去買些麵皮包水餃、韮菜盒子。

清理這一大把韮菜，我有種變成韮菜小姐的洗頭小妹的錯覺⋯

韮菜洗髮

「洗頭嗎？」

「嗯，好好洗一洗，很髒。」

「潤絲囉。」

「客人，妳看看！妳看看！閃亮動人～」（菲姐上身）

「天氣這麼熱，剪短好了。」

「這樣可以嗎？」

包起來囉！

用來聞的

這不是水蜜桃，每一顆約新竹貢丸大小。

為了說明大小，「貢丸」最貼切，但我這裡要說的是味道，突然冒出的貢丸味，壞了fu，一時不知如何繼續下去。

胭脂梅是用來聞的，Baby也是用來聞的。

點綴生活，買花？買胭脂梅更棒。

「我只穿了香奈兒No.5」說這話的瑪麗蓮夢露真是性感。但絕大多數的香水我都無法喜歡。公公曾直銷法國精油，有款「驅蟲」，顧名思義，先生問說：有「驅人」嗎？趕客人時用。

《艾蜜莉在巴黎》的某個客戶是賣香水的，他說香水混入動物的糞便，味道才能獨特。

打字此時，聞到胭脂梅飄來的水蜜桃風味。胭脂梅再大一倍根本就是水蜜桃。《寄生上流》裡的管家對水蜜桃表皮絨毛過敏。年幼純真的小主人透過嗅覺，辨識管家、司機和美術老師身上有著相同的味道。

出國懷念台灣時，我想到的是夏日午後雷陣雨打在柏油路上彈出的味道。

鼻子像耳朵。人可以暫時閉上嘴巴、眼睛，不去說、不要看，但卻沒辦法拒絕聲音、味道。味道引發的聯想和生理反應比聲音、顏色來的更廣泛、深層、強烈。

科學家說人戀愛是因為賀爾蒙，我則要說愛的消失，味道變了絕對是原因之一。

意見太多，但權力太少

 有個美國女評論人/脫口秀(?)說，她總是意見太多，但權力太少。

我也是。

有人嫌包粽子麻煩，然而這些麻煩卻讓我很享受。因為難得有機會可以有這麼多意見，又有權力，想怎麼做就怎麼做。

《匠人》這書很硬，本來要放棄，但有篇章名〈傳神達意的說明〉吸引了我，翻看之下，大喜，竟是以三篇食譜為例。同樣處理一隻雞，茱莉亞柴爾德、伊莉沙白大衛、伊朗移民的班蕭太太，三個人用的是完全不同的教學策略。

茱莉亞柴爾德的重點在做菜的人，不是被做成菜餚的雞身上。

伊莉沙白大衛把讀者帶到遙遠的海外，先去想像生活在他鄉是什麼樣子，才能去做那裡的人所做的事。她的食譜像篇短篇故事，烹飪就像說故事，有開頭(原食材)，有中段(食材的組合和烹煮)和結尾(享用) 。

而班蕭太太咒語般的波斯食譜則充滿詩意：

「你死去的孩子，做好讓他重生的準備。用土把他填滿。當心! 他不該吃得太飽。為他穿上金色外套。為他沐浴，讓他暖和，但要當心! 孩子曬太多陽光會要他的命。給他戴上珠寶。」

我呢？寫下這落落長的粽子食譜目的何在。打得手肌腱隱隱做痛的目的又是為了什麼⋯⋯